湯香
































「あー……くそ」


背中を壁に預けて、そのまま座り込んでいた。
だらしなく足を伸ばしたまま、眼を閉じる。
今、は風呂に浸かっている頃だろうか。
ふと、湯から出たの肩を首を頬を想像してしまい、じわりと自分の身の内に火がともったのを感じた。
どうしようもなく、が好きなんだよ俺は。
心の中のぼやきは外に出ることもなく、虚しく自分の身の内で回り続けるだった。
いつだってそうだ。
共に歩いてくれ、一緒にいよう。
そんな簡単な一言が言えなくて、と俺との間にはありふれた沈黙が転がっていた。
昼間はあんなに暑かった。
時折滑り込んでくる気まぐれな風だけが頼りの会計室。
文句を言いながらも、それでも俺の仕事を手伝ってくれた
近くもなければ、遠くもない。そんな距離。
いつまで縮むことなくここまで来ちまった。





汗ばむ肌を気にして、は風呂へ行くと言っていた。
廊下で別れたのは、どれくらい前だったろうか。
もう、ずいぶんとこうして座り込んでいる気すらする。
孤独でも、辛くても平気だと思い込んでた。
算盤をはじきながら、すまんと謝ると、はおかしそうに声を上げて「なんか文次郎じゃないみたい。遅いぞバカタレ!って言ってる方が似合ってるよ」と楽しげに筆を滑らせていた。
それにすら、なんて答えていいのかわからずに思わず黙りこくってしまう俺は、相当まずいんだろう。
二人でいる時間の喜びを覚えてしまった体は、を求めて渇きを知った。


「……どうすっかなぁ」


答えはもう見えている、あとは、動くだけなんだ。
だらりと垂らした両腕。
を見送ってからずっとこうしている。
湯からあがったころだろうか。
こんな両腕で抱きしめたらあいつ、なんていうかな。


「………」


思わず、俺まで笑ってしまった。
きっと、も笑うな。


「文次郎、なに笑ってんの?」
「お、おう」
「おうじゃないよ、どうしたの。まだ部屋戻ってなかったの?」


きしきしと、微かに廊下を軋ませながらはこちらへと歩いてきた。
片手には脱いだ装束と、白い手ぬぐい。
夜着から覗く白い足首に、思わず顔が熱くなる。


「どうしたの?」


立ち上がり、と向きあった。
微かに上気している頬、濡れた髪や石鹸の香り。
そして、無邪気に笑う


「変なもんじ」


好きで、しょうがないんだよ。
バカタレ。





その頬を伝う雫にすら嫉妬してるんだよ。
指の腹で拭ってやると、くすぐったそうには身じろぎする。
今までの俺たちには無かった距離。


「好きなんだ」
「え?」


そのまま、頬を手で包み込んだ。
あったかくて、柔らかい


「このばかたれ」


どうしようもなく愛おしくて、それしか言えなかった。

























(君の頬をつたう雫さえ憎らしい)